Maripier raconte sa bataille épique pour un sapin de Noël parfait avec Margot et Henri.
Entre boules indisciplinées, crises de bacon et glissades dans la neige, la magie familiale vire vite au chaos.
Malgré ses efforts pour contrôler chaque détail, elle apprend que Noël n’est jamais comme dans les films.
Elle partage sa découverte : parfois, il faut lâcher prise et accepter que les enfants transforment le sapin en œuvre d’art très personnelle.